一壶清茶，不名贵；几笼点心，非珍馐；三五好友，坐一圈，谈天说地，纵横捭阖……这样的“茶”景在成都、广州、杭州等南方城市十分多见。海南早年隶属广东，“茶”文化自是根脉连通。不过，如果让地道的海南人推荐正宗的“茶”，答案多半是“老爸茶”。

府城，老海口的政治经济中心。沿着主干道闲逛，老爸茶馆随处可见：十几平方米大小的门脸，装饰简单，几张木板凳围一张小桌即可成席。这里的顾客多为上了年纪的阿伯，趿拉着拖鞋，闲闲散散，手中的报纸是他们打开话匣子的最佳佐料。

除了点心品种少点、环境简陋点，这老爸茶与南粤茶市本无差异，为何要冠以“老爸”之名？

有人说，店里的老板多是上了年纪的老人，笑容可掬，给人以父亲的亲切感。

有人说，海南的男人幸福，可以不操持家务，女主人打点一切，上了年纪的阿伯有了充裕的时间来消遣生活。阿伯音通阿爸，“老爸茶”反映了海南家庭文化特色。

有人说，海南是侨乡，港口多，华侨们回乡置业，带回了资本，也带回了西方简约的社交文化。少小离家老大回，这“老爸”是一代侨民奔波辛苦的缩影。

众说纷纭，外地游客只能按着民间流传的故事，来咂摸着“老爸茶”的真正意味了。

春节期间，当地传媒关注“老爸茶”，把年轻一代跑到老爸茶馆里品味年味视为年景。海南，天赐海岸绿地，物产丰富，当地人习惯于慢生活。慢是一种节奏，一种习惯，一种享受。年轻人平时工作忙，节奏快，这种慢生活大概只有在假期才能享受得到。

假期的最后两天，海口的慢生活开始变奏。沿海主干道滨海大道上，等候轮渡回内陆的返程车队伍排出3公里。听指挥交通的警察说，排上四五个小时是家常便饭，不少车辆天不亮就来卡位了。

慢生活，也少不了奔波辛苦。

作者：吴迪  稿件来源：北京日报