暴雨过后，我站在顶楼，木栅栏沉默无力地歪倒在一边，玉兰叶、含笑花颓败了一地，它们沾满雨水，它们即将完全死去，身上还游离着最后的一丝生命，最后的一缕清香将化为一缕幽魂，它将停靠何处？

暴雨过后，我听到有人哭嚎，那是一个男人，声音如悲啸的长矛从天空刺向我的胸口。远处，原本伟岸的背影顿时忧伤成一棵苍老即枯去的槐树。人生变数如此之大，天空苍茫无边，五月红尘无尽。

春与夏的脚步，一个从玉兰叶上踩过，一个从含笑花上走来。季节的荣枯与岁月的流转，它们能让失去光亮和深度的眼睛重新燃起希望么？

我亦顿时忧伤了，伤感如暴雨过后的积水一样积满我的胸腔。请原谅，我无法用紧憋着的泪去安慰他人的忧伤。

水珠在桂树的叶上垂垂欲滴，我的双眸在这湿漉漉的光芒里迷失。我伸出双手，等待一双温暖的手牵引。

暴雨过后，夜浓稠深厚。

你来了，牵着我沾满雨水的手，打开竹篱的门，掩上红尘的烦嚣。黑暗中，我伏在你的肩头，让酝酿成河的泪水溅湿你浅色的衣衫，在你的肩上哭桑田成沧海。

你用你温柔的唇吻干我左边的泪，接着，再吻干我右边的泪。

你点燃灯笼里的烛火，眼底映着深褐色的铺垫，如大地一样的朴实与包容。一个与这个炎炎世态背道而驰的清暖瞬时弥漫整个小屋。这里只有茶与茶器的对语，它们只聊青山绿水，只聊制陶器的人、种竹子的人，还有种茶的人。

你说要为我放上一曲《布列瑟农》，不！今夜我不想仰望布列瑟农的天空。

今夜，请你为我放一曲《渡，红尘》。

红尘如落日长河，奔腾滚滚，多少次，我都差一点淹没。

然，在这个夜晚，当琵琶奏起红尘，钢琴如流水淌过，笛子绕过山峦声声牵引，你轻摆渡船，红尘彼岸就是这一竹篱，一灯火，还有一好茶。

静夜。竹篱。灯火。一篮雏菊开在晋代的一首著名的诗中。竹下，我静坐在这首著名的诗里，无我无相，和静清心地沏一壶单枞，深幽的兰香是我深刻的思念。

人生是客居，江湖难归梦，红尘多纷扰。偶隐没在这一席之地内，一颗心，把它放在茶里涤了躁，淬了刚，添了柔，红尘也就离我十万八千里了。

夜阑珊,茶未尽。透竹梢,望苍穹。掬盏茶，红尘渡。