突然想去看看冬季的茶山，新年前两天便踩在了版纳的土地上。一住就是一星期，于是就在茶山跨了个年。

版纳的跨年大餐

跟龙成号的婷姐一向交好，她家在告庄有店，在山上也有茶园和初制所，这次下来，就打算在山上小住几日。

景洪的告庄西双景，有许多的茶叶店铺，因为国际文化节的缘故，夜市地摊热闹的很，但茶店仍是清净之地。

位于景洪告庄的龙成茶行

刚到茶店，婷姐就拉着我尝了她刚做的柑普。未打开包装纸，柑橘的清香就已经扑鼻而来，这在炎热的景洪沁人心脾。新会的大红柑配2003年的宫廷熟普，茶汤入口，喝到了婷姐做茶的一贯风格：干净。实在喜欢，后来几天出门闲逛时水杯里总是泡着它，还和好朋友拿着它到处摆pose玩。

婷姐的柑普被我们拿到各处摆拍

问她家三岁多的小女儿欣怡要给我们喝什么茶，小女儿一笑：妈妈，喝革登嘛，我喜欢革登，香香的。真是喝茶要从娃娃抓起。我那两天身体不舒服，肚子痛，婷姐煮了姜汤给我喝，版纳的小黄姜，可以入药，老百姓平时晒干了煮水喝。满满一大杯，倒在茶杯里一杯杯喝。那两天就这样，左手姜汤，右手革登茶。

元旦欣怡幼儿园放假，我们便一并上茶山住几日。去勐腊的路上，我看着天空开始笑，景洪到勐腊沿途的云比去勐海的透彻，云是我熟悉的那样，一大朵一大朵的。从勐仑上革登的山路，一步一小弯，三步一大弯，坐着甩来甩去。龙哥生怕我们晕车，不停的问感觉如何，其实我爱极了这样的山路十八弯。而且路不好走，也就意味着人少。

冬季的茶山，少了人来人往的热闹，多了山本有的清寂。

此时的茶人，少了跑来跑去的紧张，多了平常生活的闲适。

一路跟当地人打招呼，看得出来他们跟婷姐一家关系都很好，一个劲拉着我们下车做饭吃。

倚邦老街的清晨

山上的夜很长，也短。九点钟，旁边已经传来好友熟睡的呼吸声，外面风打着窗户，月亮在和群星嬉戏。我坐在床上看书，无比享受这样的时刻。

早上大雾，吃完早点去茶地摘老帕卡。出门前龙哥交待：尽量多采，春茶时五公斤的鲜叶才做1公斤毛茶，老帕卡不会缩水那么多，但也要尽量多采。雾气很重，但是我和好友采的不亦乐乎，毕竟做给自己喝呢。

冒着清晨的雨雾去采老帕卡，名曰雨不归

中午时分，茶山下一嗓子：哎~开饭了。我们听到召唤便下山了。

把老帕卡上笼蒸了二十分钟左右，欣怡和我一起把蒸好的茶叶晾开时，门口突然停了辆摩托：诶，豆腐给要？

茶山上寨子分散又稀少，买日常生活用品很是不便，经常有人开着摩托运着几样蔬菜来回跑着叫卖，赚个零花钱也方便他人。

生活慢了，人心就近了。

锅巴与黄片最搭，真正的粗茶淡饭

山中无岁月，忽的一下，两日已过，无奈下山。

1月3日下茶山，在弯弯曲曲的山路中，坐了四个小时车的欣怡开始晕车。她难受得很，有时候趴在我腿上不说话，自己捧着手哄自己，有时候就爬起来翻来覆去，找正在开车的妈妈撒娇。我抱着她，开始编故事，涉足一个我从来没有涉足过的领域。

我给小欣怡讲件事情好不好？

欣怡是不是最喜欢喝倚邦与革登的茶，对不？昨晚我在茶山上做梦，梦见一个小兔子，那个小兔子的家就在咱们的革登茶山呢，她说她总是看见有一个笑的特别好看的女孩来茶山，她很喜欢这个小女孩，问我她是不是叫欣怡，我说是的。她说下次欣怡再去茶山时她要带着小伙伴们一起出来见欣怡呢。欣怡下次再来茶山时看见小白兔就知道啦。

这个故事从勐仑一直讲到景洪，一个小时。她听着故事，慢慢忘记身体不适，偶尔笑笑，我猜她心里一定在想下次小白兔造访时是给她们泡革登还是倚邦。

我们还在争论什么样的茶生活才是应该有的茶生活，怎么喝茶才是正常的时候，这个小女孩却解答了所有的问题。

未满4岁的欣怡经常跟随父母跑茶山

太多人关心手中那杯茶，那片叶子是如何而来，却很少有人关心做茶的人是怎样的人，他们与茶是什么关系，更少有人愿意去感受他们的生活。解读茶叶的人像割韭菜一样，一拨一拨，解读茶生活的人，却跟冬季的麦苗一样，无人问津。

修剪茶枝的工人

这一趟冬季茶山行，我并没有觉得如何特殊，相反我觉得特别平静，特别日常。山，跟经常钻的高山一样，坦荡自由；人，跟平时在大山里见到的农家一样，热情开朗；茶，跟家中田里的农作物一样，自然生长。

作者：邹菊/锥子周茶业复兴