贺开——茶乡印象
贺开古茶园位于云南第一产茶县西双版纳勐海县贺开村委会，古茶树分布在海拔1600--1700米的山坡地带，茶园集中连片，森林遮阴适中，树龄大多在400--500年，主要分布在曼弄新寨、曼弄老寨、曼迈、邦盆老寨几个寨子。
我结识贺开，从茶开始。多年喝茶经验告诉我，贺开的茶纯净、安详，茶香浓郁，喉韵悠长……多年未亲临贺开，心里老觉得缺点什么，老想前去贺开，但却因多事，不能成行。
六年前终于如愿前往。那一次艰难的行程，有两样东西让人难以忘怀。一是路，从勐混到老班章，再到贺开。那路就不能叫路，坑坑洼洼不说，那弯拐得让人晕头转向也就罢了，雨水冲刷出的大沟小坎，横一道竖一道；车辙和积水留下的大塘小堰（绝不是坑），一段一段满是的。真让人提心吊胆！一路无暇旁顾，全神开车，只要稍不留意，那高脚皮卡就下沟里了。第二自然是茶了。到了贺开，先到曼弄新寨扎师家小憩。还未上楼，院子四周的大茶树吸引了我的眼球，那景象，当真是“茶树包围了寨子，寨子滋润了茶山”，好一个和谐！品一品地道的贺开茶。果然好茶：不同于班章的味重刚猛，有别于易武的韵味甘美，大异于景迈的幽香如兰……不乏苦涩，不缺回甘，香气一阵阵袭人，果然上品！
大旱时节，好茶尤显珍贵。今年一进三月，我们几人又相约再赴贺开，中旬的一个双休日终于成行。车子从勐混坝子上山后，我惊奇地发现，那路虽然不时凸凹不平，但变宽了，路中有沟，路中有塘的旧貌消逝了。这让我很兴奋。行至山腰，竞有兴致停下来欣赏一番景致，咔擦咔擦一阵，走！还是先到扎师家。楼还是那幢楼，干栏式；茶还是那片茶，古树茶。扎师精神了许多，成熟了许多，已经是两个孩子的父亲了。茶沏上了，闲聊。
午饭上来了，一个牛烂烀，一个黄焖鸡，一个菜花煮鸡，一碗蘸水，一盆米饭，一缸茶——实在得如拉祜汉子扎师一般。如果你没有尝试过贺开茶泡饭——边喝茶，边啃鸡肉的愉悦，不妨一试。放心，不会失望的！
炒茶、揉茶、晒茶，轻车熟路。
晒茶的功夫，又到附近几处成片的古茶园转了转，举起相机随意拍着，碰到採茶的拉祜人，则欣喜不已，一概拍下：一位路边采茶的老人，神情专注，一脸的风霜刻出的沟壑，让人心疼；多少年了，老人就在这里采茶，老人老了。茶树却依然年轻，这倒让人感慨不已。一位中年妇女在树上采茶，我举着相机等了好长时间，结果还是让我等到了她抬起头的那一瞬间；照片上的中年妇女，平静、满足、健康。碰到腼腆的妇女，你一点办法都没有，她就不把正面给你，你咋拍都是一个背影；也有不一样的，有的小姑娘小媳妇倒还大方，任我们照个够，挺配合的；那人一漂亮，咋照都好看。你看那一对妯娌，要多靓有多靓，一边采茶，一边开心地聊着，表情还蛮不错……
又一次来到那株贺开“茶王”面前，不喜留影的我也破了例，存念嘛。这株古树满有名气的，《西双版纳州古茶树古茶园资源普查报告》如是称她：“植株乔木型，树姿开张；树高3.8米，树幅7.3×6.55米,基部维粗2.12米，自基部0.55米处有5叉分枝，最大干基1.72米，树龄约700——800年。”周围皆是成片成林的古茶树，环境特优雅；我们在不远处的杂树树洞中发现一窝蜜蜂，不忍打扰它。见到猪在茶园里悠闲散步，觉得新鲜；见到陪主人采茶卧在那里等候的小狗，感到亲切；那只飞不动的小鸟，憩在茶枝上，一点精神也没有，让人好一阵怜悯，却又无可奈何……
不早了，采茶人开始回家。我们又遇上了刚才拍照的小媳妇，背着背篓，一脸喜悦，我赶快按下了快门，逗来一伙妇女们串串笑声，这笑声在茶林里格外清脆。
站在扎师家前面的路旁，看着不远处的一片林子，忽然多出点想法，这片树林，不可谓不茂密，树木粗大，遮天蔽日，可惜面积不是很大，已不成“森林”了。一阵风来，扬起漫天尘土，让人好一阵睁不开眼，路边的古茶树早已又添灰尘。屋后，两株大树已枯死，铁箭一般的枝干直刺苍天。
上楼，问了扎师一个先前就想问的问题：“咋不种点菜呢？”“没水。”扎师回答得非常自然。他的俩小孩好像很配合，围着已经干了、暂时闲置不用的大水缸爬进翻出，自怡自乐。我又举起相机——小子不知忧患切啊！
下山了。车行不久，前方山上不远处两株白花树吸引了我们，停下车来，兴趣盎然地摘起了白花，不一会儿，竟然摘了满满两塑料袋，收获颇丰啊。继续前行，又发现两株“象耳朵叶”。停车，摘！
兴奋之余，放眼一望，这里已经很少有大一点的树木了；不远处的几座山，咋地就裸露了胸膛？一时无话，默默前行。
带着惊喜，带着留念，带着牵挂，也带着些许忧虑，我们结束了贺开之行。
喝着贺开茶，犹如品鉴那一段悠远的历史：苦涩是她的本性，回甘是她的亮色。多少年来，我们伏在历史的胸膛吮吸着乳汁，以强健我们的筋骨，愉悦我们的身心，可是我们总该为历史做点什么吧？我们在享受历史的同时，也创造着历史......
不觉间，心底生出那句不太时髦却怎么也压不住的的话语：贺开，保重！